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やらかしてしまった。 

 

謝罪に向かう車中、何度もため息がついて出る。 

 

こんなに気持ちがどんよりしているというのに、フロントガラス越しの空がき

れいだ。 

まるで白群のようだ。冷たそうな太陽も煌びやかで、心にゆっくり沁みていく。 

 

いやいや、いまはそんな悠長なことを言っていられない。 

 

ミスをして謝りに行くのは、初めてではないが、今回は、ちょっと違う、 

 

事の重大さから一人では対応できないだろうと、わざわざ所長に同行してもら

うことなった。 

 

ラッシュアワーにはまだ早いが、年の瀬のせいで、国道がやや渋滞気味なのが気

がかりだ。 

 

お客さんとの約束の時間までは、あと 20分。 

 

遅刻でもすれば、もう万事休すだ。 

 

待ち合わせ場所までくると、車に気づき、落ち着いたようすで手をあげている所

長を発見。助手席に乗ってもらい社用車をお客様のもとへと走らせた。 

 

 



 

車に乗り込むなり、所長がおもむろに切り出した。 

 

「隈田っ！」 

 

「は、はい」 

 

「上得意のお客様を怒らせてしまった。これからレクチャーすることは、肝に銘

じておくんだぞ」 

 

「かしこまりました。よろしくお願いします」 

 

「発注ミスをしたのだから、ディーラーとしては弁解の余地はない。年内納車が

間に合わず、新車で正月を迎えることができないんだから、お客さんが怒り心頭

なのはごもっともだ。しかし、よりによってなんでボディカラーなんか間違うん

だ？」 

 

思い込み。同じ車種を気に入られた似た名前のお客様がいて、二人の顔を間違え

て認識してしまったのがケチの付き始め、直前でキャンセルのあったお客様の

希望されていた色をそのまま発注してしまったのだ。 

 

「申し訳ありません。注意が散漫でした。」 

 

「こっちに非があり、お客さんはカンカンなのだから、もう平身低頭で謝るしか

ないほかない」 

 

「はい」 

 

「ただ、ピンチはチャンスだ。誠意が伝われば、こういうときこそ、お客さんと

の距離は縮まるものだ。」 

 

「ほんとですか！？」 

 

「ああ。いわば、お客さんの逆鱗に触れた後に、琴線に触れれば、もうこっちの

ものだ。隅田にこれからその極意を伝える」 

 



 

「きんせん？それはどこに触れればいいんですか？」 

 

所長は、なんだかうまいこと言ったみたいだが、意味がわからず、困り顔でいる

と、所長の顔が曇った。蔑んだようにこちらをみている。 

 

「・・・。隅田なあ。」 

 

「やる気スイッチとおんなじだ。それは心の奥底にあるんだよ」 

 

 

交差点を右折すると、空の色は、くすみがかった紅碧になっていた。 

風が吹いているのか側道のすすきがおいでおいでをしているようだ。 

そのすすきの枯草色とのコントラストが鮮やかだ。 

対向車もライトを点け始めた。 

 

 

「隅田。よく聞け。世の中には 4種類の人間がいる」 

 

「4種類？」 

 

「そうだ。その 4種類のうち、隅田は『下から 2番目』だ」 

 

「順番があるのですか？」 

 

明らかに誉め言葉ではない。 

でも自分の位置よりもまだ下があることがなんだか嬉しい。 

絶望的に落ち込んでいる今の心境では、４番目でないだけ『まし』だ。 

 

「もちろんある。１番下は、『賢そうにみえてあほなやつ』。これが最悪に性質が

悪い」 

 

「たち？」 

 

「周りの者が、期待をしたり、こいつはできるって誤解するだろ？それなのにで

きないのだから、がっかりすることこの上ない」 



 

「なるほどです」 

 

「うらはらに、『あほそうにみえて賢いやつ』こいつは最強だ。俺は、そんなや

つには、勝てない」 

 

「所長でも勝てないのですか？」 

 

「勝てない。勝てない。『賢そうにみえて賢いやつ』というのは当たり前すぎて

意外性もへったくれもないだろ？その点、『あほそうにみえて賢いやつ』は、期

待値ないところからいきなりやってくるのだから、それはもう衝撃度が違う」 

 

「そういうことですか」 

 

所長は、自分で自分のことを『賢そうにみえて賢い人間』と思っているのかな。

それなりに謙虚さを兼ね備えておくことも必要な気がする。 

いやいや、そんなこと思ってはいけない。 

自分のミスで一緒に来てもらっているのになんて失礼なことを考えてしまった

のだ。 

 

助手席の所長が、半笑いで話しかけてくる。 

 

「隅田はだな。そのまんま『あほそうにみえてあほなやつ』だろ？」 

 

「え？」 

 

「それは予定調和だから、まだマシなわけだ。うん。許せるってやつだｗｗｗ」 

 

所長は、誰にでもこんな感じなのか？今日の自分は何を言われても仕方がない。

でもそれこそ誰かの逆鱗に触れたりはしないのだろうか？ 

 

曲がりくねった道の先に大きな山が見える。 

空の色が深まり、山は全体に藍を染めたような留紺。 

太陽は鴇の尾羽のように弱々しく優しくぼやけてきている。 

 

あの山のふもとには、お客様の自宅がある。少しずつお客様に近づいている。 



調子が出てきたのか、所長の口調が滑らかになってきた。 

 

「まあ、下から 2 番だからといって気にするなよ！隅田。4 種類の人間がいれ

ば、様々な価値観になって意見なんて一致しないように思えるが、根っこの部分

では、案外一致するものだ。つまり 4種類の人間に所詮大差はない」 

 

「そうですか？『月とすっぽん』くらい違うと思いますけど」 

 

「『すっぽん』ときたか（笑）。すっぽんではないけど、ナマコの話をする。隅田

は、ナマコと人間の共通点を知っているか？」 

 

「ナマコって、あのヌメヌメした海の生き物ですか？」 

 

「そうだ。そのナマコだ。やつら目や耳がないどころか、心臓も脳もない」 

 

「手塚治虫の『どろろ』に出てくる百鬼丸と共通ってことですか？」 

 

「なんだそれ？それは知らんが、ナマコの遺伝子は、７０％人間と同じだ」 

 

「え！？7割もですか？」 

 

「しかも、人間とナマコは、まず肛門ができて、そこからからだが作られていく

という共通点もある。」 

 

「え？人間って口からではなく肛門からできていくんですか。目からウロコで

す」 

 

なんだか、うまいこと突っ込みができたような気がしたが、所長は、それには少

しも触れずに続けた。 

 

「だから、世の中に 4種類の人間がいようが、俺が 2番目だろうが、隅田が 3番

目だろうが、所詮はナマコとほとんど同じだ」 

 

「なんだか救われた気がします。」 

 

「発注ミスもしかり。クヨクヨしたって仕方がないぞ」 



 

元気が漲ってきた。 

 

「ありがとうございます！」 

 

夜のとばりがおり、空の光がすっかり吸収され、あたりは紺滅となった。 

 

お客さん宅に到着。 

ギリギリだけどなんかと間に合ってよかった。 

 

車を降りると、山おろしの寒風が肌身にしみる。緊張も手伝って身震いした。 

 

「あっ！」 

 

思わず大きな声を発してしまった。 

 

「どうした？」 

 

「所長っ！お客さんの『きんせんにふれる』っていう極意。教えてもらっていま

せん！」 

 

開いた口が塞がらない所長。 

 

所長は、自分を賢そうにみえて賢いやつとかいってはいたけれど、もしかして、

もしかすると、まさかの「賢そうにみえてあほな人間」なのか？ 

いや、そんなはずはない。間違ってもそんなことは、あってはいけない。 

 

そうだ！わかった！人間をたった 4種類でわけること自体がおかしい。 

この空の色だって、こんなにわずかな時間にこんなに多様に変化するのだから。 

大発見だ！世の中に人間は 5種類いる！ 

 

見上げるといつの間にか星空になっていた。澄み切った夜空にはオリオンが舞

い立っていた。 

 

 

 



 

 

極意は教えてもらえなかったけれど、所詮人間なんてナマコだ。 

 

お客様の目を見て話そう。決して目を逸らさず、非は非として認め、お客様の声

に耳を傾けながら、何ができるのかを考え、無い知恵を絞りだそう。 

 

勇気をふりしぼって、インターホンを鳴らした。 

 

                                おわり 


